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Pushwagner live: Stinn brakke og kaos da Pushwagner dpnet utstilling i Levanger i 2016.
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Fantastisk biografi

Forbilledlig murstein om den geniale
kunstneren, rusmisbrukeren, uteliggeren og
etter hvert mangemillionzeren.

Terje Brofors, som han het, kom til verden
under de verste bombardementene over Oslo
2. mail940. «Storkrigen tok bolig i ham; i
muskulaturen, nervesystemet og psyken.»
Sammenbruddene ble senere en del av hans
identitet. Som firearing ble han pakjort av en
buss og svevde mellom liv og dod. Etter
foreldrenes skilsmisse, fikk Terje, 12 ar, opp-
gaven med a stelle alene for faren, som var sterkt
alkoholisert og dement, i ni ar. Det var starten
pa et mildt sagt kronglete liv, med nattlige reve-
streker uten kontroll og utvisning fra skolen der
han kunne dukke opp i bar overkropp.

Forfatteren har brukt elleve ar pa a skrive
denne historien om et liv som virker usannsyn-
lig i all sin galskap, rus, heftige ekteskap, reiser
og flukt. Kunsten og rusen overvant alt, inntak
av hasj og spesielt LSD i mote med sitt idol,
forfatteren Axel Jensen, ble en daglig geskjeft
mens de laget tegneserier, bl.a. «Soft City», og
fokka rundt. «Axel forloste meg og ga meg selv-
respekten tilbake.»

For den tid hadde Brofors levd bohemlivet i
Paris og Tanger, haiket til Syria og holdt pa 4 do
av blodforgiftning i Beirut. Farsarven ble kjapt
brukt i New York og San Francisco, men etter ti
maneder pa loffen begynte han 11963 pa Statens
Kunstakademi.

Festing, drikking og etter hvert amfetamin,
kompisene Willibald Storn og Knut Faldbakken
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opplevde Terje som «ett hundre prosent
upélitelig>» . Forfatteren dveler mye rundt de to
ekteskapene til kunstneren, for det far fram hvor
vanskelig han var 4 leve sammen med. Forst
engelske Sally som han fikk datteren Bonnie med.
De bodde ti ar i London under begredelige og
fattige forhold, selv med opplevelser som middag
med David Bowie. Hans andre ekteskap med Ellen
Elisabeth og datteren Elizabeth, var ogsa en dans
pa torner.

Men kunstneren Pushwagner, som han n4 het,
laget malerier og tegninger uavbrutt, som han
kunne selge for en hundrings for a fa noen tidlige
oliden skjelvende kroppen. Han spilte bort
50 tegninger i bordtennis, men noen dager senere
vant han sammen med en kompis 50 000 pa
Solvalla. Depresjonen og rusmisbruket skjoyt
ytterligere fart da han la an pa kona til Axel Jensen,
Prathiba, som «lot sin venn ga planken i desember
1980>».

Historien far en sterkere push nar Morten Dreyer
tok over bisnissen med salg og oppbevaring av
kunstnerens voksende produksjon. Han satte
kunstneren pa dagpenger og laste inn bildene i et
hvelv, sikkert ogsa for 4 berge bade liv og bilder.
Det ble brukt store ressurser for & avslore Dreyers
hensikter og en rettssak var uunngdelig, som
Pushwagner med sine dyre advokater vant pa alle
punkter.

Mejleender skriver sterkt og godt om et men-
neske som var en levende tragedie, periodevis en
uteligger som kunne skryte av 4 kunne gi kvinner
16 orgasmer pa rappen. Og dette er ogsa forfatte-
rens kjempejobb, med sa mye research og hundre-
vis av intervjuer - for 4 balansere sannhet mot
logn. Men som en Lazarus, etter 4 ha mott Stefan
Stray, som tar ham under sine vinger, som far
involvert helseapparat og etter bipolar- og ADHD-
diagnosen med dertil medisinering, sa far til en
viss grad Pushwagners liv en slags ordnet tilvee-
relse. Men fortsatt med rus. Og resten er «skrivd i
stjernene>, de siste ti drene ble en gedigen opptur
med stor internasjonal berommelse og massivt
salg, og en arv de neermeste kunne lindre noe av
smerten med. Pushwagner dode 24. april 2018,

77 ar gammel.
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Tiden erilden @
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Et personlig drama spilt ut mot okologisk
og politisk krise i roman med fortettet
spenning.

Midt i juni 2017 feide en serie skogbranner
gjennom sentrale deler av Portugal, med
66 dode som resultat. Na har Thomas Marco
Blatt gjort feriedestinasjonen til dsted for en
roman med den mer enn metaforiske
tittelen «Tiden er ilden vi brenner i»,
en linje fra et dikt av Delmore Schwartz.

I en komposisjon som ikke gir noe gratis til
leseren, folger vi Camilla og den trettendrige
datteren Emma gjennom noen av 2017s
maneder. De er begge traumatiserte etter en
trafikkulykke hvor Camilla mistet et ufodt
barn, og Emma nesten omkom. Kanskje er
de traumatiserte etter andre begivenheter,
ogsa. Vi vet ikke helt, men i bakgrunnen
spoker Martin, og trusler om omsorgsover-
takelse og tvangsinnleggelse.

Camilla og Emmas opphold pa Algarve-
kysten (hvor obs! obs! toaringen Madeleine
ble kidnappet for elleve ar siden) er mer enn
en ferie, skjonner vi tidlig, og nar de soker
pa mafa innover i landet og til slutt havner i
Pedrégao Grande, er reisen definitivt blitt
flukt.

Omréadet, for tiden herjet av all slags torke
- klimatisk, okonomisk, mellommen-
neskelig - er ikke det beste tilfluktsstedet to
skjore kvinner med beskyttelsesbehov
kunne valgt, men derfra til 4 gi romanen en
redaksjonell etikett som «psykologisk
thriller> er a gjore den en bjornetjeneste.

I et tilbakeblikk pa tiden rett etter ulykken,
tenker Camilla at «det ikke er nederlaget
som tar knekken pa folk, men det tilbake-
vendende hapet>.

Dette hapet beskytter hun seg mot. Og
dette forsvaret hindrer henne i 4 ga videre.

Thomas Marco Blatts virkemidler er fa,
men effektive. Teksten flyter lett, og uten
bruk av store ord roper den stor innsikt i den
nedadgdende, lammende spiralen som
angst og depresjon pa lav flamme kan veere.
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«Det er ikke nederlaget som
tar knekken pa folk, men
det tilbakevendende hdapet> .



