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Forbilledlig murstein om den geniale 
kunstneren, rusmisbrukeren, uteliggeren og
etter hvert mangemillionæren.

Terje Brofors, som han het, kom til verden
under de verste bombardementene over Oslo
2. mai 1940. «Storkrigen tok bolig i ham; i
muskulaturen, nervesystemet og psyken.»
Sammenbruddene ble senere en del av hans
identitet. Som fireåring ble han påkjørt av en
buss og svevde mellom liv og død. Etter
foreldrenes skilsmisse, fikk Terje, 12 år, opp-
gaven med å stelle alene for faren, som var sterkt
alkoholisert og dement, i ni år. Det var starten
på et mildt sagt kronglete liv, med nattlige reve-
streker uten kontroll og utvisning fra skolen der
han kunne dukke opp i bar overkropp.

Forfatteren har brukt elleve år på å skrive
denne historien om et liv som virker usannsyn-
lig i all sin galskap, rus, heftige ekteskap, reiser
og flukt. Kunsten og rusen overvant alt, inntak
av hasj og spesielt LSD i møte med sitt idol,
forfatteren Axel Jensen, ble en daglig geskjeft
mens de laget tegneserier, bl.a. «Soft City», og
føkka rundt. «Axel forløste meg og ga meg selv-
respekten tilbake.»

Før den tid hadde Brofors levd bohemlivet i
Paris og Tanger, haiket til Syria og holdt på å dø
av blodforgiftning i Beirut. Farsarven ble kjapt
brukt i New York og San Francisco, men etter ti
måneder på loffen begynte han i 1963 på Statens
Kunstakademi.

Festing, drikking og etter hvert amfetamin,
kompisene Willibald Storn og Knut Faldbakken
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opplevde Terje som «ett hundre prosent 
upålitelig». Forfatteren dveler mye rundt de to
ekteskapene til kunstneren, for det får fram hvor
vanskelig han var å leve sammen med. Først 
engelske Sally som han fikk datteren Bonnie med.
De bodde ti år i London under begredelige og
fattige forhold, selv med opplevelser som middag
med David Bowie. Hans andre ekteskap med Ellen
Elisabeth og datteren Elizabeth, var også en dans
på torner.

Men kunstneren Pushwagner, som han nå het,
laget malerier og tegninger uavbrutt, som han
kunne selge for en hundrings for å få noen tidlige
øl i den skjelvende kroppen. Han spilte bort 
50 tegninger i bordtennis, men noen dager senere
vant han sammen med en kompis 50 000 på 
Solvalla. Depresjonen og rusmisbruket skjøyt
ytterligere fart da han la an på kona til Axel Jensen,
Prathiba, som «lot sin venn gå planken i desember
1980».

Historien får en sterkere push når Morten Dreyer
tok over bisnissen med salg og oppbevaring av
kunstnerens voksende produksjon. Han satte
kunstneren på dagpenger og låste inn bildene i et
hvelv, sikkert også for å berge både liv og bilder.
Det ble brukt store ressurser for å avsløre Dreyers
hensikter og en rettssak var uunngåelig, som
Pushwagner med sine dyre advokater vant på alle
punkter.

Mejlænder skriver sterkt og godt om et men-
neske som var en levende tragedie, periodevis en
uteligger som kunne skryte av å kunne gi kvinner
16 orgasmer på rappen. Og dette er også forfatte-
rens kjempejobb, med så mye research og hundre-
vis av intervjuer - for å balansere sannhet mot
løgn. Men som en Lazarus, etter å ha møtt Stefan
Stray, som tar ham under sine vinger, som får
involvert helseapparat og etter bipolar- og ADHD-
diagnosen med dertil medisinering, så får til en
viss grad Pushwagners liv en slags ordnet tilvæ-
relse. Men fortsatt med rus. Og resten er «skrivd i
stjernene», de siste ti årene ble en gedigen opptur
med stor internasjonal berømmelse og massivt
salg, og en arv de nærmeste kunne lindre noe av
smerten med. Pushwagner døde 24. april 2018,
77 år gammel.
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Pushwagner live: Stinn brakke og kaos da Pushwagner åpnet utstilling i Levanger i 2016.
FOTO : Leif Arne Holme

Et personlig drama spilt ut mot økologisk
og politisk krise i roman med fortettet
spenning.

Midt i juni 2017 feide en serie skogbranner
gjennom sentrale deler av Portugal, med 
66 døde som resultat. Nå har Thomas Marco
Blatt gjort feriedestinasjonen til åsted for en
roman med den mer enn metaforiske 
tittelen «Tiden er ilden vi brenner i», 
en linje fra et dikt av Delmore Schwartz.

I en komposisjon som ikke gir noe gratis til
leseren, følger vi Camilla og den trettenårige
datteren Emma gjennom noen av 2017s
måneder. De er begge traumatiserte etter en
trafikkulykke hvor Camilla mistet et ufødt
barn, og Emma nesten omkom. Kanskje er
de traumatiserte etter andre begivenheter,
også. Vi vet ikke helt, men i bakgrunnen
spøker Martin, og trusler om omsorgsover-
takelse og tvangsinnleggelse.

Camilla og Emmas opphold på Algarve-
kysten (hvor obs! obs! toåringen Madeleine
ble kidnappet for elleve år siden) er mer enn
en ferie, skjønner vi tidlig, og når de søker
på måfå innover i landet og til slutt havner i
Pedrógão Grande, er reisen definitivt blitt
flukt. 

Området, for tiden herjet av all slags tørke
- klimatisk, økonomisk, mellommen-
neskelig - er ikke det beste tilfluktsstedet to
skjøre kvinner med beskyttelsesbehov
kunne valgt, men derfra til å gi romanen en
redaksjonell etikett som «psykologisk
thriller» er å gjøre den en bjørnetjeneste.

I et tilbakeblikk på tiden rett etter ulykken,
tenker Camilla at «det ikke er nederlaget
som tar knekken på folk, men det tilbake-
vendende håpet». 

Dette håpet beskytter hun seg mot. Og
dette forsvaret hindrer henne i å gå videre.

Thomas Marco Blatts virkemidler er få,
men effektive. Teksten flyter lett, og uten
bruk av store ord røper den stor innsikt i den
nedadgående, lammende spiralen som
angst og depresjon på lav flamme kan være.
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«Det er ikke nederlaget som
tar knekken på folk, men
det tilbakevendende håpet». 


